众所周知，我是一个有一千零一夜爱情故事的浪子，我也是一个坚定的“丁克”。
和很多年轻人一样，信奉“不婚不育”主义：
年轻的时候自在潇洒，一辈子只为自己活，多爽？
老了怎么办呢?
住养老院呗。
直到那个难忘的夜晚，阿半给我发来一条消息：
有个开养老院的富老头请他吃饭，让我跟着去蹭饭，顺道接受一下社会的毒打。
我半道去，屁股还没坐热，就被那个糟老头子一连串的“暴论”砸的喘不过气儿来：
养老院其实是一个相当残酷的“江湖”，养儿难防老，但起码可以防“吃绝户”。
如果养老，连孩子这样的“血亲”都指望不上，你能“全”指望着养老院那些跟你非亲非故的护工吗？
这些话，从他嘴里讲出来，简直“恶”到离谱。
听到这儿，我差点想站起来咬他一口：
这都什么时代了，还能“吃绝户”？
我阴阳怪气的反问：
现在你们做养老行业的，为了劝人生娃，制造生育焦虑，已经开始用“吃绝户”这么刺激的话术了吗？
糟老头子反倒是语重心长：
养老这个问题，远比所有人想象的都要残酷。
养老院可不是什么乌托邦，而是一个“小社会”，运行着诸多“丛林法则”。
接下来这顿饭，一席话，吃得我脊背发凉，冷汗直冒，我听到了：
一个从业者口述的：“中国养老产业”十年目睹之怪现状。
1
住养老院，要花多少钱？
按照老头的说法：行业里一个月，几万的有，几千的有，几百的也有，城市不同，条件不同，丰俭由人。
可悲的是什么？
就算他们这种，一个月收到五位数的养老院，如果是“无孩老人”，也很难过的好。
为什么？
不是设备的问题，不是机构的问题。
是“人性”的问题。
对老人的生活品质影响最大的是什么？
不是床多大，房间多敞亮，监控多到位。
而是人，那些身边和你朝夕相处的人。
人是一种社会性动物，有人的地方就有江湖，老人和老人之间也有“霸凌”现象，存在相互攀比，欺压，排挤，争风吃醋的问题。
第一，养老院里的“鄙视链”：
老头接着讲：哪里有人，哪里就有鄙视链。
以前单位分房子，有句鄙视链顺口溜：
一楼穷，二楼富，三楼四楼住干部，五楼困难户。
在养老院呢？
趾高气昂，站在鄙视链最顶端的老人，叫：儿女双全，有权有钱
趴在鄙视链最低端的呢？
就是无儿无女的老人。
管你有钱没钱，统一都划成“孤寡老人”。
老人和小孩一样，越老越需要依靠。
说句不好听的，养老院里无儿无女的老人，跟学校里的“孤儿”有什么本质区别？
不欺负你欺负谁呢？
这一句话，就让我破防了。
老头接着讲：
孩子，是替你“主张权利”的天然合法性主体，是维权的“直接受益人”。
他可能是一个王八蛋，可以没有“抚养你的动力”，但是他一定有“维权的动力”。
只要有利可图。
而且，孩子越是王八蛋，战斗力越强，出了问题，把养老院讹到破产关门的案例一大把。
他可能不把你当爹，但是他只要把钱当爹就够了。
很多“丁克”相信，等老了，和养老院签一个合约，他们按照合同照顾自己，定期从账户划钱就好了。
遵守合约的前提是什么？
违约会受到“惩罚”。
不能自理的“失能”老人，如果连主张，申诉的能力都失去了。
你凭什么相信养老机构和护工们，会按照合约执行，来照顾你呢？
我国民事诉讼法的基本原则是什么？
“不诉不理”
什么意思？
民事案件：没人主张，就不会有司法介入
通俗点说：没人喊冤，就不会有人管。
孩子存在的最大意义，就是，起码有人替你喊冤。
哪怕，他只是为了钱呢？
2
第二，护工的问题
养老院的护工，跟学校的老师很像，既是服务的提供者，也是秩序的维护者。
但，不是所有的护工都是善良的天使：
势利眼，欺软怕硬，偏心，勒索财物，公报私仇，虐待，侮辱，体罚，，，
都是普通人，人性的恶，这里一样也不少。
越是无依无靠，无儿无女的老人，受的委屈越多。
为什么？
知道你后面没人，欺负你没后果。
人嘛，总是挑软柿子捏的。
老师，门槛够高了吧？起码受过高等教育，社会新闻爆出的恶性案件少吗？
护工这个群体，从业门槛可低多了，类似的事情只多不少。
舆论关注度不够罢了：
你看不见，并不意味着不存在。
听到这里，我心里憋的有点缓不过来了：
不是到处都有监控吗？那院方，管理者不管吗？
3
老头说，这就是第三个问题：院方的管理问题
学校是非盈利机构，事业单位，老师管得够严吧？
学生“霸凌”的问题，少吗？
你肯定知道一个词儿：“合法伤害权”。
各行各业都一样，只要手里的权力够大，我可以在规则允许的范围内，让你生不如死，但是，你却抓不住我任何把柄，我甚至可以不违反任何规则。
这就是合法伤害权。
拿护工来讲，安排床位，知道你有哮喘，就把你安排到通风最差的地方；
知道你和谁有矛盾，就把你俩放一个房间；
知道你腿脚不利索，就把你往高楼层放；
甚至故意安排让你和有传染病的，大小便失禁的老人一个房间。
我们也想严格管理，但是这种问题，明面上，护工有错吗？
你挑不出来。
但是，对老人伤害大吗？
很大。
哪怕就是简单的冷暴力呢？
一个月不跟老人讲话，不给你好脸色，这些问题监控能解决吗？
院方能解决吗？制度能解决吗？投诉能解决吗？
没有任何实证的，人家就说不是故意的。
我们也没有太好的办法，只能说尽量协调。
你找院方领导投诉，大多也是和稀泥，而且这相当于把护工们得罪死了，只要不换养老院，剩下的日子，只会更难过。
人，永远是最难解决的问题。
外面有孩子，护工们起码有所忌惮，知道做的太过分，会有人来闹，就会有所收敛。
但是真碰上无儿无女的，那就只能看运气了。
而且，更严重的问题：
院方，就一定是正义的吗？
4
这里，是第四个问题：养老机构的老板问题
老板们开养老院的目的是什么？
为了公平正义？为了哄老人开心？
为了“达则兼济天下”?
为了用广厦万间，大庇天下寒士俱欢颜？
别闹了，大家的核心目的只有一个：赚钱
行业里，大大小小的养老院，背后的老板什么成分都有。
不排除老板也有好人，也有正经的生意人，但是大多数都没那么“正经”。
以前挖矿的煤老板，放高利贷的，搞房地产的，搞互联网金融的，投资养老产业的很多还是这帮人。
最让人不安的还是那帮原来搞“莆田系医院”现在转行搞“大健康产业”，开养老院的。
按照莆田医院的路子搞养老院，你猜，多少钱够你花的？
魏则西的例子，还在那儿摆着呢。
这帮人站在养老院的背后，你指望他们替你主持公道？
别闹了，人家开养老院的资本，就是靠血腥的原始积累。
这帮人的发家史，原本从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。
我为什么总说：商业化的“以房养老”存在很大隐患？
是不是很多地方，已经有暴雷的机构出现了？
如果是莆田系的老板经营，合同搞到手，这些养老院就只剩下一个KPI：
怎么尽快把人送走。
要是无儿无女，没个替你维权的，那简直就是砧板上的鱼肉啊，任人宰割。
餐饮行业有个指标，叫“翻台率”，为了多赚钱，拉高“坪效”，必须提高翻台率。
为什么肯打鸡，快餐店基本都是高凳子，硬椅子？
他们不知道这个你坐着不舒服吗？
不舒服，你才会快点走，人家才能快点“翻台”，快点赚下一桌的钱。
按照这种经营思路，碰上“莆田系”养老院，他们玩儿的就该是“翻床率”了。
听到这里，我脊背发凉，开始冒冷汗了。
5
老头接着讲了第五个问题：监护人问题
现在的养老院，大多数签的都是“三方合同”，也就是院方，老人，和监护人。
没有法定监护人，很多养老院根本就不敢收。
为什么？
收进来，脑子清醒还好说，万一生病，不能自理了，失去意识了。
就算你卡里有一个亿，谁来付？怎么付？
重大决策谁来做？
送医院，做手术，都是要监护人签字的，谁来签？
院方签字，出了问题谁负责？
这个时候，“孩子”作用就出来了，起码你有一个管你“法定监护人”。
哪怕他是为了分遗产呢？
6
然后就是第六个问题：有钱，你未必进得去
养老院也是有风控的，高危老人，院方根本就不收治。
入院要做体检，有没有精神病？有没有传染病？有无重度不良嗜好？有无案底违法记录？
有些高档养老院，为了其他老人考虑，存在这些问题，根本就不收治的。
比如说，传染病。
乙肝，艾滋，一期梅毒，各种皮肤病，日常接触传感几率很小，大家都知道，但是很多养老院就是不收。
为什么？
换位思考，同寝的老人能答应吗？
护工能愿意吗？
你跟他讲，大概率没问题，那小概率呢？
万一呢？
护工也是人啊，这就是现实。
而且，“老人”也是按照自理能力，被院方分为三六九等。
- 能够自理的；
- 基本自理的；
- 完全“失能”不能自理的；
完全不能自理，很多养老院根本就不愿意收，如果再无儿无女，没有监护人，那就更难了。
老头又讲了一个案例：
失独家庭，老两口相依为命，几年前，老头突发脑血栓，不能自理，老太太在家里照顾。
结果后来老太太也栓了，得亏，还能打得出电话，不然两个病人，困在家里，那真的是叫天天不应，叫地地不灵，要是活活等死，那可真的是人间惨剧了。
前段时间，一个独居女孩失手把自己反锁进卫生间，没带手机，被困，上了全网的热搜。
独居，不怕壮年，也不怕猝死，痛痛快快，一了百了。
就怕被“困住”，活活等死。
至于，精神健康，安宁喜乐，这些维度太奢侈了，暂时在行业的解决能力之外，就不讨论了。
先解决活着，再解决活好吧。
7
最后，老头讲了一个李春平的故事。
李春平是个传奇富豪，号称“百年慈善第一人”。
年轻的时候仪表堂堂，30岁跟一个68岁的好莱坞女影星，以“儿子”的身份去了美国。
1989年两人结婚，1990年老太太去世，然后，李春平携巨额遗产回国。
此后的20年，他平均每天以7万多元的速度，累计在全国捐款3亿3千万人民币。
他没有结婚，也没有再生孩子。
最凄凉戏剧性的一幕是什么？
2016年底，他被确诊为阿尔兹海默症，也就是老年痴呆，然后，他的妹妹，亲戚，养老院，身边的工作人员开始上演一场激烈的监护权，财产争夺战。
他的巨额资产，被身边的“工作人员”托管和抵押。
被亲戚送到养老院中，然后又被身边的“工作人员”夺回，安排在一家会所，每年需要为此支付数千万的“养老费”。
2016年底，李春平的亲属向北京一法庭提交申请，质疑一众工作人员掌握了他近40处房产的房产证，涉嫌诈骗、盗窃和侵占财产，同时质疑李春平与一家资产托管公司签署资产管理协议书的有效性，要求法院做“司法鉴定”：确认他智能缺损，无民事行为能力。
以上信息流传的版本很多，诸多细节真实性已很难考证。
老头反问我：这不就是一个现代版“吃绝户”的故事吗？
民间有句俗语：小儿持金过闹市，不动心思不是人。
匹夫无罪，怀璧其罪。
然后老头突然低声跟我讲，咱们有句老话是怎么说来着：
“老而不死是为贼”
我错愕道：你这个词的用法是错误的，它的本意是，，，
老头一脸苦笑：错了吗？我觉得没错。
“寿则多辱”
我张开嘴想反驳，开合几下，最终无言。
随后，一声叹息。
微信扫一扫 